我真要被貴內(nèi)娛花瓶女星尬麻了。
(資料圖)
這兩天不知道是哪路邪神作祟，兩位流量花皆因一個(gè)話(huà)題登上熱搜——
#番位#。
先是楊冪，再是金晨。
在宛如親媽的粉絲口中，這倆姐們兒只能在劇里當(dāng)二把手可真是屈了老大尊，降了好些貴呢，她們不才是熱度擔(dān)當(dāng)、表演之光嗎？
等等……原來(lái)?yè)屃舜髢鐑缫环氖乔仃话。?/p>
就問(wèn)一聲諸位鳴不平的：你們?cè)趺锤业陌。?/p>
本來(lái)吧，這事兒到這里，也就是尋常的一次內(nèi)娛番位癌笑話(huà)。
畢竟前陣兒《狐妖小紅娘》男女主粉撕番的奇聞，還在我腦海里蕩漾呢。
為了吵明白誰(shuí)是1番，諸位粉絲已經(jīng)發(fā)展出了計(jì)算海報(bào)色彩比例，以及演員上香時(shí)插了香爐哪個(gè)位置等后現(xiàn)代偵察技術(shù)。
貴圈演員們讀劇本時(shí)哪怕有這一半的閱讀理解能力呢？
但，這兩位姐事后義正嚴(yán)詞的回應(yīng)，卻直接激出了我更旺盛的吐槽欲——
對(duì)對(duì)對(duì)，為角色讓位，作品才是一番。
這種話(huà)怎么說(shuō)都好聽(tīng)，都正確，都讓人肅然起敬。
可我咋覺(jué)得放她們嘴里就顯得那么別扭呢。
先說(shuō)明白我對(duì)“番位”這東西的看法——
它肯定是有重要性的。
尤其那些實(shí)力強(qiáng)悍的好演員，包括前文提到的秦昊，他們難道不該演吃重的角色？
觀眾給予他們褒獎(jiǎng)、偏愛(ài)，本質(zhì)上就是在給一種特權(quán)，讓他們能夠在這個(gè)行業(yè)里選擇更好、更表現(xiàn)實(shí)力的劇本。
因?yàn)樵劬拖肟础?ài)看他們演。
對(duì)于這類(lèi)演員，莫說(shuō)演的是不是一番，哪怕是搭戲的明顯不在一個(gè)檔次上，也叫人覺(jué)得不值當(dāng)。
你沒(méi)用好我給你的特權(quán)呀！
但這個(gè)概念如果來(lái)到流量明星的層次，就發(fā)生本質(zhì)的變性了。
在這個(gè)語(yǔ)境里，“番位”不意味著更多表演、創(chuàng)作的空間，而只和曝光、話(huà)題、流量、以及地位掛鉤。
簡(jiǎn)而言之，它無(wú)關(guān)藝術(shù)，純粹代表的是名利和權(quán)勢(shì)。
請(qǐng)粉絲捫心自問(wèn)，在《某樓春》這種被某瓣4分送葬的劇里，誰(shuí)戲份更吃重是多偉大的榮譽(yù)嗎？
意思是她為劇集撲街出了更多力？
再看到兩位女星的回應(yīng)，就更顯諷刺了。
先看冪姐的，不得不說(shuō)，當(dāng)了多年“人間清醒”的她口才真是一流——
演員首要任務(wù)是角色塑造，每個(gè)角色都有各自的席位，每個(gè)角色都有存在的意義。
要不是我略知1234567個(gè)冪姐的搶C名場(chǎng)面，我差點(diǎn)都信了。
還記得2017年《VogueFilm》的首映派對(duì)傳奇合影嗎？
站C位的，無(wú)疑得是時(shí)任《Vogue》主編張宇。
而環(huán)繞她周?chē)模瑒t是人均影帝影后的周迅、章子怡、陳坤、周冬雨、春夏以及……楊冪。
怎么是這個(gè)站位？
看過(guò)現(xiàn)場(chǎng)視頻你才能明白，原來(lái)大冪冪原本是和陳偉霆站一塊的，和C位甚至不在同一塊站臺(tái)上。另一邊對(duì)應(yīng)位置的也是劉昊然、張若昀及某李姓瓢蟲(chóng)等流量明星。
但是！她愣是憑高超的合影POSE蹭進(jìn)了核心！
明星間的壁壘難以跨越，一塊站臺(tái)的距離還不好跨嗎？
說(shuō)她不想往中心圈擠、安分守己搞創(chuàng)作，她本人信嗎？
再說(shuō)金晨，回應(yīng)也是言之鑿鑿，讓人幾乎忘了她都沒(méi)幾個(gè)記得住的角色。
她近年最成功的表演貌似是，模仿卡塔爾小王子？
嗯，她和楊冪的槽點(diǎn)完全重合，也在于強(qiáng)行給自己貼金。
更在于說(shuō)一套做一套。
表面說(shuō)的是不想讓“任何聲音模糊和影響作品本身”，可作為一個(gè)演員，她一直都在營(yíng)銷(xiāo)和立所謂“搞笑女”人設(shè)的路上。
甚至可以說(shuō)，她本人的許多離奇言行才是貴圈最大的噪聲。
猶記得2020年疫情正嚴(yán)重時(shí)，因?yàn)槲镔Y緊張，不少老百姓不得不自制口罩防疫。
而金晨就偏發(fā)了張面膜疊口罩的自拍耍寶，惹得網(wǎng)友眾怒。
她的表演欲倒是看得到，就是沒(méi)見(jiàn)往好的地方使。
說(shuō)白了，這兩位給我的不適感就四個(gè)字：又當(dāng)又立。
她們明明不是把番位當(dāng)創(chuàng)作畫(huà)布的人，卻非要說(shuō)藝術(shù)家才說(shuō)的話(huà)，整套操作下來(lái)就是一整個(gè)主打自扇巴掌的概念。
在她們卯著勁兒搶的時(shí)候，大眾尚且愿意看個(gè)樂(lè)呵，甚至夸一句勵(lì)志、有野心。可到撕上熱搜時(shí)，卻非要裝出許多姿態(tài)。
好想問(wèn)句，何必？
恰如我前文所說(shuō)，我不認(rèn)為“番位”是什么很低級(jí)的，應(yīng)該放在罵戰(zhàn)被撕扯的東西。
因此我同樣也不會(huì)覺(jué)得，它應(yīng)該淪為某些人時(shí)要時(shí)不要，只為標(biāo)榜自我的話(huà)術(shù)。
它倒沒(méi)有這么低賤。
而且你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)詞在內(nèi)娛是如此靈巧的一個(gè)存在。
當(dāng)你享受了它的利好，你就是扛劇擔(dān)當(dāng)，閃耀C位；當(dāng)你在絕對(duì)的實(shí)力派面前搶不到風(fēng)頭，甚至還得仰仗人家給你抬咖，你瞬間又能變成“為角色讓位”的好演員。
咋就一口虧都不用吃？
回溯到該詞的老家，日娛，要拿一個(gè)好番位可不是這么輕飄飄的事情。
它不單是榮譽(yù)，更是沉重的責(zé)任。
大小算個(gè)腕兒的永山瑛太，2017年在宣傳《偵探物語(yǔ)》時(shí)曾跪地扣首，懇求觀眾一定要收看新作。
不是因?yàn)槿毡救说南ドw特別不值錢(qián)。
而是因?yàn)椋諍视兄踝儜B(tài)的所謂“一番承擔(dān)制”。
顧名思義，被定為一番的演員，就要對(duì)整部作品的商業(yè)和口碑負(fù)責(zé)任。運(yùn)氣好的能地位飛升，運(yùn)氣差的則得背大鍋，整個(gè)事業(yè)都會(huì)受到牽連。
“番位”之于他們，有時(shí)近乎一種不能承受之重。
日本雜志《女性Seven》爆料，石原里美曾在一番劇《高嶺之花》的殺青宴上失控落淚。當(dāng)年該劇收視大撲街，還被同司的綾瀨遙主演的《繼母和女兒的藍(lán)調(diào)》完敗，導(dǎo)致心態(tài)崩了的十元在邊哭邊道歉：“贏不了，責(zé)任都在我。”
咱這兒河邊濕鞋一般尋常的事，在他們那兒足以讓東亞一線(xiàn)女星崩潰了。
這也就是我為什么說(shuō)番位重要，但它只應(yīng)該是優(yōu)秀演員的特權(quán)。
因?yàn)椋仓挥袃?yōu)秀演員能承擔(dān)這一名譽(yù)所附帶的責(zé)任。
注意，我說(shuō)的絕不止是商業(yè)效益。既然她們嘴里都說(shuō)了“把戲演好是演員天職”，占了個(gè)坑總不能真給我們喂屎吧？
真正在乎角色和劇本的人，不可能從沒(méi)拿出過(guò)任何有效的表演，且還留給大眾一個(gè)算盤(pán)打得震天響的印象。
“扛劇”這個(gè)詞在貴內(nèi)娛，早已失去了最根本的意涵。
我想起去年戛納電影節(jié)獲得評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)的電影《驢叫》。
在這部電影里，法國(guó)女演員伊莎貝爾·于佩爾出演的是三番，一個(gè)出場(chǎng)5分鐘不到的小角色。
假如你聽(tīng)過(guò)“于佩爾”這個(gè)名字，你自然知道她是什么等級(jí)的人物。
假如你不熟悉，這么說(shuō)吧，如果她現(xiàn)在自稱(chēng)是全地球在世最好的女演員，沒(méi)幾個(gè)敢站起來(lái)跟她叫板。
她出演的作品曾有44部入圍了三大電影節(jié)，更曾摘下9座A類(lèi)影后，這在整個(gè)電影史上都是頂尖的水平。
郝蕾便對(duì)于佩爾推崇至極
可這位恐怖如斯的頂級(jí)演員，在《驢叫》里是給哪位一番配戲呢？
答案其實(shí)已經(jīng)藏在片名里——
一頭驢。
瞧見(jiàn)沒(méi)？這才叫“作品為王”“角色為魂”。為了完成一部佳作，甚至連自己的名利都可以完全奉獻(xiàn)，轉(zhuǎn)而去捧一頭小驢。
《驢叫》因先鋒的視角、深沉的內(nèi)涵，最終在戛納斬獲評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)，成就了自身的傳奇。
人們或許都未必記得于佩爾在里面演了什么，卻必然不可能忘記在短暫的出演中她所體現(xiàn)的，一位真正偉大演員的品格。
是，我知道我這是登月碰瓷、降維打擊。
但那些流量花大言不慚地談對(duì)角色的奉獻(xiàn)以及對(duì)番位的不屑時(shí)，姿態(tài)可比于佩爾高多了吧？
人可沒(méi)買(mǎi)熱搜說(shuō)自己為驢甘當(dāng)三番呀。
說(shuō)到底，內(nèi)娛缺乏對(duì)“番位”這個(gè)東西最起碼的尊重。
人們只識(shí)收割利好，卻不知其責(zé)任重大，嘴上輕浮，行動(dòng)上卻從未給行業(yè)帶來(lái)什么正向的促進(jìn)。
這是無(wú)知和自大。
更進(jìn)一步說(shuō)，內(nèi)娛對(duì)“演員”這一行業(yè)都缺乏最起碼的尊重。
夸夸而談的同時(shí)，起碼要真的證明你有能力創(chuàng)造作品、成就作品。
秦昊為《漫長(zhǎng)的季節(jié)》連本人的面目都可以?huà)仐墸@才是一個(gè)扛戲的演員最基本的謙卑。
我并非要?jiǎng)兠撍卸饕韵卵輪T發(fā)言的權(quán)力。
只是，這個(gè)行業(yè)講的就是知行合一、結(jié)果主義。
甭管你對(duì)“番位”在乎與否，又有多愿意奉獻(xiàn)自己，我們最終看的還是成果，看你是真為了作品，還是在包裝自己。
世紀(jì)初時(shí)，導(dǎo)演尤小剛曾找到寧?kù)o，希望她出演自己在籌備的新劇，可翻過(guò)劇本后寧?kù)o卻直接回絕了邀請(qǐng)——
她嫌自己戲份太重。
因?yàn)樘嗔四莻€(gè)戲
每一頁(yè)紙都有我
然后每一頁(yè)紙都是我在說(shuō)長(zhǎng)篇大論
我說(shuō)我不喜歡
我說(shuō)再漂亮的衣服也不能這么穿
他很吃驚看著我
話(huà)糙理不糙。這個(gè)“漂亮衣服”論體現(xiàn)的是一個(gè)好演員對(duì)作品的責(zé)任心：寧?kù)o絕不認(rèn)為自己穩(wěn)坐一番就足以讓這部作品精彩。
直到整整兩年后，尤小剛帶著重新編寫(xiě)的劇本再度找上門(mén)，寧?kù)o才被新故事說(shuō)服，決心一同完成它。
這個(gè)一番，終落回她手里。
對(duì)待番位，再真誠(chéng)也不過(guò)如此了。
不過(guò)矛盾的是，在這一階段的寧?kù)o身上又帶著“不專(zhuān)業(yè)”的痕跡——
千禧年初，內(nèi)娛演員大多有軋戲的習(xí)慣。
光在2002年，寧?kù)o上映的參演影視劇就多達(dá)9部，堪稱(chēng)鐵人。
為了方便在不同劇組間跑動(dòng)，她后來(lái)還干脆剃了個(gè)光頭，以節(jié)省做造型的時(shí)間。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，寧?kù)o是一個(gè)完全不會(huì)說(shuō)漂亮話(huà)的人。
她有對(duì)藝術(shù)的原則，卻也不怕展露自己的人性弱點(diǎn)，總之從不冠冕堂皇。
但這時(shí)請(qǐng)回到我所說(shuō)的“結(jié)果主義”——
這部拉扯兩年、最后又在軋戲中誕生的電視劇，名叫《孝莊秘史》。
回頭看來(lái)，這部現(xiàn)在深陷抄襲爭(zhēng)議的作品，若無(wú)寧?kù)o絕對(duì)不可能成為經(jīng)典。
爭(zhēng)議之外，一番的作用是絕對(duì)沒(méi)得挑刺的。甚至她的每一言行，都能有意無(wú)意促進(jìn)它更加完滿(mǎn)。
且在這種水平的表演面前，寧?kù)o的那些發(fā)言好不好聽(tīng)還重要嗎？
寧?kù)o絕對(duì)沒(méi)有人間清醒們的口才，但在行動(dòng)上早甩了別人十條街。
其實(shí)，很多人自吹自擂時(shí)越得意，反倒越襯出其內(nèi)力的心虛。
上熱搜裝低調(diào)，這合理？？
內(nèi)娛人習(xí)慣靠嘴捏造一個(gè)自己。
一個(gè)撒泡尿絕對(duì)照不出的自己。
