75年前，鹽南阻擊戰(zhàn)在以伍佑為中心的鹽南地區(qū)打響，中國(guó)人民解放軍華東野戰(zhàn)軍2000多名戰(zhàn)士血灑沙場(chǎng)，再?zèng)]踏上回家的路。戰(zhàn)士遺體壘成的墳塋，被當(dāng)?shù)匕傩辗Q為“五條嶺”。
自那時(shí)起，有一家三代人義務(wù)守護(hù)“五條嶺”，陪伴“最親的人”。第三代守墓人卞康全更是與社會(huì)各界接力追尋，為烈士尋找親人。截至目前，已有345位烈士與親人“團(tuán)聚”。
三月末的清晨，因疫情而處于閉園狀態(tài)的江蘇鹽城五條嶺烈士陵園尤顯冷清。守墓人卞康全推著裝滿新土的獨(dú)輪車走進(jìn)來，身后跟著年邁的父親。從車?yán)锱跻粧g土，攏成方形，雙手托舉輕輕置于墳塋，末了深鞠一躬。為五條長(zhǎng)嶺添土的過程中，二人彼此無言，只留南風(fēng)在林間低吟。
一霎清明雨，最憶是故人。在五條嶺烈士尋親信發(fā)出后的第5年，越來越多的尋親者見到了這片守護(hù)至親的“山嶺”。激動(dòng)、想念、悲傷、遺憾……五條嶺的泥土沾滿了濃烈的情緒，見證了一次又一次的“久別重逢”。
“二伯，來看您了！”2022年正月初八，孫少國(guó)和妻子循著地址來到五條嶺烈士陵園，祭奠孫汝同烈士的百歲誕辰。
初到陵園，他們?cè)跒閿?shù)不多的“有名”墓碑前來回兜轉(zhuǎn)，始終沒能看見心里期待的名字。“卞康全說，二伯和戰(zhàn)友疊葬在一起，分不清埋在哪條嶺下了。”
夫妻倆將祭品放在第一縱嶺和剛修葺好的白墻間，成疊的黃紙被瞬間起勢(shì)的火焰吞沒，燎起的熱浪模糊了視線，帶著孫家人的思念消散在半空。
“聽我奶奶說，兄弟幾個(gè)里，孫汝同是最高大壯實(shí)的。他十三四歲的時(shí)候就挑得起重?fù)?dān)子。一次，他一口氣把孫母從老家射陽(yáng)背到了十多里外的青墩村，村里人直夸他力氣大，是當(dāng)兵的好料子。”
1945年，22歲的孫汝同成為華東野戰(zhàn)軍十縱隊(duì)八十四團(tuán)的一名戰(zhàn)士。由于表現(xiàn)突出，他很快升任班長(zhǎng)。兩年后的冬天，他所在的部隊(duì)來到伍佑參戰(zhàn)，冷風(fēng)攜著炮火彌漫天際，幾十里外的村莊都能聽見轟鳴。
戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)沒多久，孫家父母收到鄰村人遞來的兒子犧牲的消息。他們慌忙丟下農(nóng)具，捎上三弟奔出門去。一路哭，一路疾走，徒步近百里，一心想帶回兒子的遺骸。可將要走到伍佑時(shí)，一位戰(zhàn)士攔住他們的去路，勸告孫母：“大娘，前方戰(zhàn)斗很激烈，你們趕緊回吧！”
路仍在，卻不能再向前了。孫家父母看向戰(zhàn)場(chǎng)的方向，直直地跌坐在地上，嚎啕一場(chǎng)。
“后來，奶奶從回村的戰(zhàn)友那里再次聽到了二伯的消息。”孫少國(guó)重復(fù)著祖母曾向他講述的場(chǎng)景：與敵人殊死搏斗之際，孫汝同的刺刀已直插敵人心臟，他的綁腿布帶卻突然松開來，不慎被敵人絆倒，再?zèng)]能起來。
孫母去世后的第34年，一封發(fā)自五條嶺烈士陵園的尋親信送到了孫少國(guó)大哥的手中。“申家墩還是二伯還在世時(shí)才有的村名，早就改成長(zhǎng)勝村了。”趕在孫汝同烈士的百歲誕辰前，來自現(xiàn)在的信帶著經(jīng)年記憶，再次將他和親人連在一起。“雖然晚了70多年，但好在我們幫奶奶把他的孩子帶回家了。”孫少國(guó)感嘆。
“濱海縣坎北公社廣垛大隊(duì)陸余九烈士后人收”，這封2020年發(fā)出的尋親信卻失了“運(yùn)氣”，沒能等到它的收件人。
“很多年前我們?nèi)野岬搅松潢?yáng)，信上說的坎北公社也早就不在了。”年近花甲的陸古兵常從父母口中聽到“陸余九”的名字，這位從未謀面的叔叔倒在了1947年的伍佑戰(zhàn)場(chǎng)，自此尸骨難尋，直到這封信的出現(xiàn)。“一個(gè)堂兄弟回鄉(xiāng)探親，從村部那看到這封信，立馬拍了照片發(fā)給我。寄信地址寫得很清楚，鹽城五條嶺烈士陵園。”
家中排行老三，年輕時(shí)參軍，華東野戰(zhàn)軍十二縱隊(duì)三十五旅一〇三團(tuán)二營(yíng)五連的戰(zhàn)士……陸古兵對(duì)叔叔的了解僅停留于父親的只言片語。曾有一張寫著烈士證明的牛皮紙可作為信息佐證，但幾經(jīng)搬遷后也無處可尋了。“叔叔是家里唯一的男丁，我父親本來是他的堂弟。他犧牲后，父親就被過繼到他家，成了家里的頂梁柱。”
如今，陸古兵的父親已是年近九十的高齡，漸漸不再向身邊的人提及陸余九的事情，唯有和陸余九的胞妹見面時(shí)，才會(huì)吐露對(duì)哥哥的思念。
2022年2月14日，收到尋親信信息的第二天，陸古兵帶著家中同輩驅(qū)車趕往鹽城。一行八人到達(dá)陵園時(shí)，見到了等在入口處的卞康全。“他帶我們?nèi)ズ藢?shí)資料，一本叫《難忘五條嶺》的書上記著我叔叔的名字。”
受疫情影響，他們未能進(jìn)園，一家人遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著五條嶺的位置，約定好下次到來的時(shí)間。“守墓人跟我們?cè)敿?xì)說了當(dāng)年那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，還有鄉(xiāng)親們是怎么幫著埋葬烈士的。作為后人來講，除了感謝也不知道說什么好了。”來之前，擔(dān)心父親情緒激動(dòng)，陸古兵沒有告訴他已找到叔叔的歸處。他將《難忘五條嶺》翻到“陸余九”那一頁(yè)，端正地拍下照片，準(zhǔn)備帶回去給父親看。“以前問過父親有沒有想過去找叔叔的下落，他說，只要家人不忘記他，他就永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄稹?rdquo;
