(相關(guān)資料圖)
□王曉燕
從芒種到夏至,東南季風(fēng)帶來的陰雨天氣停留在江南的日子里,這就是每年六七月份的梅雨季節(jié)。
梅雨,一個(gè)詩意的名字。當(dāng)你輕喚一聲,眼前仿佛出現(xiàn)一幅煙雨江南的圖畫。梅雨時(shí)節(jié)雨紛紛,總會(huì)讓人想起賀鑄的“一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”的詞句來。江南的梅子在雨中青透,一顆顆綠果凝成思念的顏色掛在枝頭。細(xì)雨零零落落,河邊碧草葳蕤,鵓鴣的聲聲鳴叫若一層雨霧彌漫在水鄉(xiāng)野田。江南的梅雨是綠色的愁緒,剪不斷,理還亂,是淅淅瀝瀝的一闋長詞,纏綿在楊柳池塘和小橋村莊。梅雨季,天氣陰陰晴晴,心情也隨之迷蒙不定。遙想在寂靜的雨夜,宋代的趙師秀閑坐燈下,棋盤已擺好,相約的那個(gè)人還未聞足音。是雨聲遲疑了腳步,還是瑣事羈絆案頭?有約不來過夜半,閑敲棋子落燈花。不來有不來的情致,不來有不來的雅韻。窗外,雨疾如注來勢洶洶,淹沒了如潮的蛙聲。這樣的雨夜,靜坐室內(nèi),思接千載,漫想人生,亦是一種從容豁達(dá)。
梅雨季,夏日的風(fēng)是帶著濕潤的薄荷味的,空氣清涼,解渴提神。這個(gè)時(shí)候,撐一把雨傘彳亍于一條古巷,定會(huì)生出許多情思來。雨水從經(jīng)年的檐角飛落,敲擊釉面的青石板,不知是誰在彈奏一曲《琵琶語》?遠(yuǎn)處的青山洇濕,朦朧成云煙。閑靜的日子里,可以摘楊梅泡酒,烏梅煮茶,青梅制湯,將往事和情愫一飲而盡,酸酸甜甜地醉去。沒有梅雨的江南稱不上真正的江南。
兒時(shí),在鄉(xiāng)村漫長的雨季里,人們常常憂心忡忡,云密布遮天,雨持續(xù)不停,田里的水不斷上漲。如果汛情緊張,河堤上天天都有男人們筑埂固壩的身影。而孩子們卻異常興奮,濕濕嗒嗒的雨天里,最有意思的事就是捉魚了。幾陣急雨之后,田野溝滿渠平,白花花的溪溝里不時(shí)有銀光閃爍,那是戲水的魚兒在歡跳。男孩子們拿著蝦筢或網(wǎng)兜,攔住流水的缺口,有人在上游一通亂趕,大大小小的魚蝦隨著水流嘩嘩落進(jìn)了網(wǎng)兜。有時(shí)候路過水稻田,突然發(fā)現(xiàn)有魚,毫不猶豫脫下小褂當(dāng)攔網(wǎng),小褂沒兜住,魚兒跳到赤膊的身上,濺得人一臉泥水。
高柳新蟬噪,魚戲動(dòng)新荷。暑風(fēng)終將蒙蒙煙雨一掃而空,晴日萬里,家家戶戶曬衣物,去除霉氣。母親炸“梅雞”,曬面醬,晾梅干菜,陽光烘干了與梅雨有關(guān)的潮濕的記憶,大地開始了熱烈的生命代謝。