□陶敏
父親病倒了。
【資料圖】
姐姐前天接到父親的電話，說最近幾天渾身腫得厲害，抓哪疼哪，疼哪腫哪。姐姐趕緊讓姐夫帶父親去醫院檢查，一圈化驗檢查下來，診斷為急性蕁麻疹。醫生要求住院，但一生執拗的父親偏要拿藥回家。
母親給我打來電話，我一聽便氣不打一處來，父親怕花錢，對自己摳門不是第一次了。母親又給弟弟打電話，說父親怕花錢不想住院，讓大家一起動員。所幸在姐姐和我的輪番勸說下，父親終于同意住院。
這就是我的父親，一個一日三餐一碗白面條、兩三個饅頭就可以過一整天，對自己節省得近乎摳門兒的老人。他每天往返5公里到菜市場開店，每周去批發市場提貨三五次，每次都是一袋一袋扛在肩上，轉兩趟公交再扛到門面。這種二十年如一日的愚公移山精神，老黃牛的干勁，讓當初市場上一個不足5平方米的小攤位，發展到今天兩個面對面的大門面。
我常跟姐姐勸他，對外招租一個門面減輕負擔，父親總是微笑著說：“趁我還干得動就多掙些，你們姊妹沒錢了也不用愁，回家拿都有底氣。”我們只好提高回家的頻率。父親見我們常回家，又在附近山頭開辟菜園，只為我們周末回家時能吃上他親手種的蔬菜。
前兩年的一個夏天，父親去批發市場進了一批廚房用品，他帶了個蛇皮袋子，里面裝滿了刀具、鏟子等。等他往肩上一扛時，菜刀躍出袋子直奔父親身上，右腿筋骨一下被砍斷兩根。
在這么要命的時刻，父親淡然地放下袋子，捂著傷口一瘸一拐地走到醫院，才給我打電話說：“你有空沒，我在醫院門口，腿被刀割了一下，你過來看看。”我猶如五雷轟頂。父親從我記事起從沒到過醫院，有啥小毛病從不跟我們講都是在自己扛，主動打電話肯定很嚴重了。
我趕緊聯系姐弟，并先一步趕往醫院。只見我那剛強的父親就蹲在急診室門口，用手捂著傷口，地上一攤血漬。醫生正準備處理時，姐姐、姐夫、弟弟陸續趕到，父親看到這個陣仗，說：“不用來這么多人，沒多大事，包扎下就回去了。”
這一次，是父親第一次住院，也是古稀之年的父親第一次感受到了歲月不饒人的現實。他變了一個人似的，完全聽醫生的話，不再展現他“刮骨療毒”般的鋼鐵意志。
這讓我又高興又感傷：高興的是父親終于“變乖”了，感傷的是父親終究是“變老”了。
