2021年元旦后的一個晚上，我躺在床上玩手機，鬼使神差地點開了某殼app，想看看之前錯過的一套房子價格。不查不知道，一查嚇一跳——又漲了。
當時心中突然有了一種緊迫感，要趕緊置換房子了，不然再漲下去就真的買不起了。
(資料圖)
不過，真正讓我下定決心的，是不久后上海推出的購房新政，也就是購買新房采取積分搖號制。由于新房價格比同地段的二手房低不少，也就是所謂的“倒掛”，但僧多粥少，想買到也不容易。新政一出，限制了購買人數，買到新房的概率大增。我按照標準算了算，如果賣了自己現在的一套房去買新房，分數有70多，屬于中上，大部分新盤都能入圍。
過完牛年春節后，我果斷掛牌。那時候二手房價正處于高位，大家都在觀望，是不是房價還會漲，所以賣房的人不多。
只用了一個月不到，我就幸運地遇到了一位全款買家，很快交易拿錢，開始了“打新”之旅。
第一次搖號
剛開始，所有的新盤都是按照1:1.3的比率來搖號。也就是說，如果有100套房子，不管有多少人認籌，最終有130個積分靠前者可以入圍，再進行搖號排序，依次選房購買。所以，只要入圍，基本超過75%的概率能買到。我天真地以為，可以輕松地一擊即中。
沒想到一開始的認籌，就給了我點顏色看看。
認籌那天，人山人海，前來辦手續的隊伍排到了馬路上。好不容易進去后，銷售讓我先去審查貸款資格。
這有啥好審的？我因為之前貸過款，在政策上算二套房，現在買房只能貸三成，按這個盤的總價算差不多400萬元，以我的資質，肯定沒有問題。好家伙，銀行同志看了眼我的資料，說資質不錯，但銀行最近資金緊張，只能貸給你300萬。
300萬？意味著我要多出100萬首付，那可不行。我心想這家緊張，換一家唄。結果，另一家銀行也是一模一樣的說辭。
這下我才明白過來，這其實是開發商和銀行商量好的話術，目的是不讓你多貸款，想讓你盡量多出首付的現金，最好是全款，好幫助開發商快速回籠資金。這種卡貸款的操作，之后屢見不鮮。
不少需要貸款的人和銀行吵了起來，吵一吵還真會給你多批一點，但也杯水車薪。反正，沒有銀行給你那張認籌表上簽個字，就沒法進行接下去的認籌。
來回拉扯了幾個小時，總算批到了滿意的貸款額度，這才進入了正式的認籌流程。填表，復印，排隊，驗證，交認籌金……全部操作完成以后，看看表，竟然已經晚上10點了。要知道，我可是下午4點多進來的。
過程雖然麻煩了點，但為了買房子也就認了。在這之后，我信心滿滿，有空就研究房子：一會研究西戶好東戶好，一會研究哪個樓層好，一會研究哪棟樓的位置好。這種自信心爆棚現在想來著實可笑，有次驅車去樓盤附近看環境，家人問我：“哪棟是我們家呀？”我抬手一指：“喏，那里！”
現實很快就打了我的臉。搖號當天，有位和我一起認籌的同事，作為客戶代表，去到公證處見證搖號。上午10點多，她給我發來消息：“哥，我350多號。”房子一共300來套，入圍一共400多人，這個號碼看起來希望不大，我趕忙安慰她。只是，一會她又給我發來另一條：“你400多號……”
雖然運氣不佳，但是第一次參與打新，下午的現場選房總歸要去看一看。
停好車，進入電梯時，一位阿姨問我多少號，我說400多，她笑著說她也是。
但是阿姨明顯比我們從容：“來白相相呀。”
不出意料，現場人頭攢動，我們在外面等了半天，才輪到入場。進去以后，按照號碼依次選房。漫長的等待中，現場播放著激昂的音樂，仿佛這是一場盛大的戰役，一定會決出勝負。
終于輪到我們選房時，目標戶型只剩下一套二樓的樣板間，但要加上裝修費100多萬元……
看了看貼滿“售出”的銷控板，銷售對我們尷尬地笑了笑，我們走出了選房區。
第一次搖號，就這么失敗了。
第二次搖號
很快，同一樓盤的二期來了，我再次出征。
但這次打新出現了新規則，搖號比率從1:1.3變成了按照環線適配。我要買的這個樓盤，位于外環和內環之間，采用1:2的比率。這下，難度又升級了。
加上二期目標戶型只剩下一棟，標的更少了，所以概率又降低了。
而且，貸款這次卡得更厲害，上次還給批300多萬元，這次給批的數字，頗有些諷刺意味：250萬元。但不管那么多，先認籌了再說。
這次和第一次不同，我已經完全沒有了必中的心態，嘴上說著重在參與，但是心里還是希望能夠出現好結果。
好的結果還是沒有出現，不過這次好歹進步了一點，300號，當然看上去也沒戲。
但是總歸要去看看，又是激昂的音樂，又是盛大的戰役，又要決出勝負。由于選房區和等待區是用板隔開的，所以等待區看不到別人選了哪些房，不知道剩下了哪些房。但每次選中時，銷售都會用話筒通報一聲，恭喜xx棟幾零幾室成交！于是有很多人扒在隔板那里聽，邊聽邊記，那場景，著實有些狼狽，不禁讓我啞然失笑。當然也有靈活一點的銷售，會在自己的客戶微信群里直播動態，發布已售的房源表，讓人“優雅”了不少。
房子一套一套減少，我們的目標戶型去化速度竟然不算快，到100多號時，還有不少。這讓我燃起了一點希望，我甚至決定，剩下1樓也要！但現實是殘酷的，現場叫到200號的時候，剩下的最后一套1樓也被選完……
我站起身，再次鎩羽而歸。
如果說這兩次搖號，我目標明確，那么兩次沒中之后，我的目標沒了。接下來，我只好把打新的范圍擴大，開始放眼全上海——內環中環外環，浦東浦西，都可以去嘗試。
這當然是我之前沒有想到的情況，只是，我更沒有想到這一嘗試，就是一年多。
第n次搖號
這一年多，真是搖遍了上海灘。
徐匯，600多號……這次預算覆蓋了所有戶型，我以為只要運氣不是那么差，肯定能買到。并且這次認籌開發商沒有卡貸款，整個認籌體驗好了不少。但誰知道，運氣就是那么差。
虹口，200多號……也是不卡貸款，認籌體驗很好，搖號結果不好不壞，但房子只有100來套。這次進去選房時倒是還剩下一套頂樓，但是超出了預算，最終還是沒下定決心，放棄了。
虹口，400多號……從這一次開始，出現了一個有意思的變化。以前都是線下選房，信息很不透明。當時由于疫情影響，選房變成了純線上，變得簡單透明了不少。打開小程序，能看到電子銷控表，哪套房子售出，哪套房子還在，一目了然。你還可以收藏你心儀的房子，依次排序，輪到你時可以快速檢索。但你可能想象不到，買套一千多萬的房子，開發商只給你30秒的時間。如果你這30秒沒決定，當然不會把你趕出去，但會放下一組選手登入，以此類推。實際操作下來，由于你之前已經選好了心儀的房子，并且能實時看到銷售情況，30秒其實也夠，只是這種緊迫感，只有買過才知道。
靜安，500多號……這次認籌，認識了好幾個網友，還拉了個小微信群。結果，群中一半人買中，有一位搖號靠前竟然自己放棄了，真是人比人，那什么。更有意思的是，我推薦一個好朋友也去認籌，結果人家搖中了，我還是不中。
楊浦，600多號……這次連認籌都變成了線上，全程我都沒去過售樓處，非常方便。開盤前，我還特地去靜安寺走了圈，但事實告訴我，封建迷信沒有用。
就這么搖來搖去，眼看一年過去，屢次不中，壓力當然大。
一方面，二手房的價格還在漲，很擔心自己是不是賣在了山腰上，后續會不會再漲？
另一方面，手里拿著的現金也要考慮理財，畢竟本來考慮的閃電戰現在變成了持久戰。但理財有風險，那段時間債市大跌，影響到穩健理財也開始虧損。身邊有位朋友把首付200萬元投入股市，想搏一把，結果現在還剩100萬元不到……
家里人也都在說，搖了這么多次不中，干脆買二手房算了。
自己的激情也在慢慢退卻。之前打新，總是各種研究，房子里里外外，小區方方面面，都了解得很透徹，但每次都是白研究，終究還是錯付。所以，打新絕對不能投入太多感情。
只是行路至此，沒有退路，我只有頂著壓力，繼續往前了。
最終回搖號
在無數次失望后，在一個競爭不算太激烈的樓盤里，我終于搖中了前10。
在不知所措，恍恍惚惚中，我選好了房。用網友們的話說，上車了。
買好之后，沒有想象中的欣喜，只有一種完成任務的輕松，盡管這種輕松，是在背上了幾百萬元貸款的基礎上。
回想起來，我是上海打新政策發布后，行動最快的那批人。只是最快的行動，卻沒有換來最快的結果。一年多里，有人一次就上車，有人到現在還沒打中，像我這樣，也算好事多磨吧。
很多現在準備去打新的人問我討經驗，其實與其說是經驗，不如說是一些零散的記憶——
積分：積分很好算，按照規則一條條對照即可。基本名下無房分數就高些，賣掉你現有的房產也算無房，但如果名下有一套分數就會低不少。一開始，各個樓盤的入圍分數都很高，但現在積分肉眼可見地下降。但要記住，積分只是入圍的門檻，真正決定結果的還是搖號。
研究：我也沒想到，打新這件事，養活了一堆自媒體。從這些五花八門的自媒體上，你可以得到所有你想得到的樓盤信息，當然看看客觀的信息就好，主觀的評價還是靠自己。搖號之前大致了解樓盤就行，確定自己的分數是否可以入圍，不要投入過多精力和感情，免得做無用功。等到搖號結果出爐后，再研究也不遲。
認籌：每個樓盤到時都會公布自己的認籌規則，一般在自己的公眾號上。一個樓盤的認籌時間在5天左右，有線上的有線下的，需要的資料資本上都差不多，只是有些需要凍結首付款，有些不需要，我們只要按照每個樓盤發布的提示，一步步操作即可。
茶水費：相信不少人都看過網上有所謂的中介，可以交茶水費，幫你買到想要的房。我不能確定全都是騙子，但至少99%都是。我的確碰到一個樓盤有過貓膩，有人積分沒入圍，卻可以拿著號進去選房。但是，這一操作最終被查出，那些違規選中的房子，被清退出來，按搖號順序重新選擇。
貸款：此一時彼一時，現在卡貸款的開發商少了，銀行也巴不得多借你一點錢。當然你在去一個樓盤前，可以先網上打聽一下卡不卡貸款，以免被動。
搖號：不要覺得自己是天選之子，畢竟網上都是幸存者偏差，真正買不到的還是大多數。我認識了不少網友，打了七八次的大有人在。不要老想著一擊即中，當然如果運氣好，能一次上車肯定是好事，但幾次失利也不要氣餒，事先做好多搖的準備即可。
選房：線上選房可以看到實時的情況，所以其實在選之前已經有預判，操作很簡單，隨機應變就好。不過隨著情況變化，線下選房近期又開始了，開發商就是想給你營造那種緊迫的感覺。所以如果是線下選房，那要和銷售溝通好，能在選房期間看到實時的銷控表最好。
付款：新房都是短時間內就要付清首付尾款，有的要求一天，有的要求三天，所以記得要提前把自己的理財提前贖回，避免違約。特別提醒，遇到周末或節假日，理財贖回會往后延期，一定要算好時間。
……
流水賬式的回憶，也算為自己這段經歷留一點東西。總之，打新，可能沒那么容易，也可能很容易，一切都要看運氣。但運氣這事，誰說得清呢？
欄目主編：張楊
文字編輯：張楊
本文作者：德彪
題圖來源：上觀題圖
圖片編輯：朱瓅
